
La loba 

 

Leonard Bilsiter era una de esas personas que no han podido encontrar este mundo atractivo 

o interesante, y que han buscado compensación en un mundo “nunca visto” de su propia 

experiencia, imaginación… o invención. Los niños tienen éxito en esa clase de cosas, pero 

se contentan con convencerse ellos mismos sin vulgarizar sus creencias tratando de 

convencer a los demás. Las creencias de Leonard Bilster eran para “unos pocos”, lo que 

quería decir cualquiera que le pusiera atención. 

Sus andanzas en lo desconocido hubieran podido no llevarlo más allá de las perogrulladas 

corrientes del visionario casero, si un accidente no hubiera reforzado su repertorio de 

sabiduría misteriosa. En compañía de un amigo que tenía interés en una mina en los Urales, 

había hecho un viaje a través de la Europa Oriental en el momento en que la gran huelga 

del ferrocarril ruso pasaba de la amenaza a la realidad; su iniciación lo sorprendió en el 

viaje de regreso, en algún lugar más allá de Perm, y fue mientras esperaba un par de días 

que conoció a un distribuidor de arneses y artículos de metal, quien provechosamente 

ahuyentó el tedio de la larga parada iniciando a su compañero de viaje inglés en un sistema 

fragmentario de folclore que había aprendido de los mercaderes y los nativos Trans-

Baikales. A su regreso a casa, Leonard se mostraba muy gárrulo sobre sus experiencias de 

la huelga rusa, pero opresivamente reticente sobre ciertos oscuros misterios a los que aludía 

con el título sonoro de Magia Siberiana. La reticencia se desgastó en una semana o dos bajo 

la influencia de la general y completa falta de curiosidad, y Leonard empezó a hacer 

alusiones más detalladas a los enormes poderes que esta nueva fuerza esotérica, para usar 

su propia descripción de ella, le confería a los pocos iniciados que sabían cómo manejarla. 

Su tía, Cecilia Hoops, que amaba lo sensacional quizá más de lo que amaba lo verdadero, le 

hacía una propaganda tan clamorosa como cualquiera hubiera pedido, esparciendo un 

recuento de cómo había convertido un vegetal en una paloma delante de sus propios ojos. 

Como manifestación de la posesión de poderes sobrenaturales, en algunos círculos, la 

historia se desestimaba dado el respeto que se le tenía a la imaginación de la señora Hoops. 

Aunque las opiniones se dividieran sobre si Leonard era un hacedor de milagros o un 

charlatán, lo cierto es que llegó a pasar el fin de semana en casa de Mary Hampton con la 

fama de ser eminente en una u otra de estas dos profesiones, y no estaba dispuesto a rehuir 

la publicidad que le tocara en suerte. 

Las fuerzas esotéricas y los poderes insólitos figuraban abundantemente en toda 

conversación en la que participaran él o su tía, y sus propias actuaciones, pasadas y 

posibles, eran el tema de misteriosas insinuaciones y enigmáticas confesiones. 

-Me gustaría que me convirtiera en un lobo, señor Bilsiter -le dijo la dueña de casa en el 

almuerzo, al día siguiente a su llegada. 

-Mi querida Mary -le replicó el coronel Hampton-, nunca imaginé que tuvieras ansias de un 

asunto como ése. 



-Una loba por supuesto -continuó la señora Hampton-; sería demasiado complicado 

cambiar de sexo y de especie así de pronto. 

-No creo que se deba hacer chistes en esta materia -dijo Leonard. 

-No estoy bromeando, le aseguro que hablo completamente en serio. Sólo que no tenemos 

sino ocho personas que jueguen al bridge, y se nos descompleta una de las mesas. Mañana 

llegará más gente. Mañana por la noche, después de la cena… 

-En nuestro imperfecto conocimiento actual de estas fuerzas ocultas, creo que debemos 

acercarnos a ellas con humildad y no con burla -observó Leonard, con tal severidad que el 

tema se abandonó enseguida. 

Clovis Sangrail había asistido, en un silencio desacostumbrado, a la discusión sobre las 

posibilidades de la magia siberiana; después del almuerzo se llevó a lord Pabham al relativo 

escondite del cuarto de billar y le hizo una pregunta exploratoria. 

-¿Tiene usted algo parecido a una loba en su colección de animales salvajes? ¿Una loba de 

moderado buen genio? 

Lord Pabham lo pensó. 

-Está Luisa -dijo-, un espécimen bastante fino de loba de los bosques. La cambié hace un 

par de años por unos zorros árticos. La mayoría de mis animales se vuelven bastante 

domésticos antes de que pasen mucho tiempo conmigo; creo que Luisa tiene un 

temperamento angelical, para lo que son las lobas. ¿Por qué me hace esa pregunta? 

-Pensaba si me la podría prestar mañana por la noche -dijo Clovis con la amabilidad 

intrascendente de alguien que pide prestado un pasa-cuellos o una raqueta de tenis. 

-¿Mañana por la noche? 

-Sí, los lobos son animales nocturnos, de modo que las horas de la noche no le harán daño -

dijo Clovis con el aire de quien ha tomado todo en cuenta-; uno de sus hombres puede 

traerla de Pabham Park después del atardecer, y con algo de ayuda podemos meterla a 

escondidas en el invernadero en el mismo momento en que Mary Hampton haga una salida 

disimulada. 

Lord Pabham se quedó mirando a Clovis durante un momento de comprensible extrañeza, 

luego su rostro se llenó de una red de arrugas de pura risa. 

-Ah, ese es el chiste, ¿cierto? Usted va a hacer un poco de magia siberiana por su cuenta. 

¿Y la señora Hampton está de acuerdo en ayudarlo en la conspiración? 

-Mary está comprometida a ayudarme en todo, si usted nos garantiza el buen genio de 

Luisa. 

-Yo respondo por Luisa -dijo Pabham. 

Al día siguiente los asistentes a la reunión habían aumentado, y el instinto autopublicitario 

de Bilsiter había crecido debidamente con el estímulo de un público más numeroso. 



Durante la cena, esa noche, se extendió largamente sobre el tema de las fuerzas ocultas y 

los poderes no demostrados, y el flujo de su impresionante elocuencia no había disminuido 

nada cuando se estaba sirviendo el café en el estudio como preparación para una migración 

general hacia la sala de juego. Su tía le aseguraba una atención respetuosa a sus 

declaraciones, pero su alma amante de lo sensacional ansiaba algo más dramático que la 

mera demostración verbal. 

-¿Por qué no haces algo para convencerlos de tus poderes, Leonard? -le rogó-. Convierte 

algo en otra cosa. Él puede, si decide hacerlo -le informó a los presentes. 

-¡Ay!, sí, hágalo -dijo Mavis Wellington con mucha seriedad, y casi todos los presentes le 

hicieron eco. Hasta los que no creían que fuera posible estaban dispuestos a divertirse con 

un poco de prestidigitación de aficionado. 

Leonard sentía que algo tangible se esperaba de él. 

-¿Alguno de los presentes tiene -dijo-, una moneda de cobre o algún pequeño objeto sin 

mayor valor? 

-¿No nos va a hacer desaparecer monedas o algo tan primitivo como eso, verdad? -dijo 

Clovis despectivamente. 

-Me parece muy antipático de su parte no concederme mi petición de convertirme en loba -

exclamó Mary Hampton, mientras se dirigía al invernadero para darles a sus guacamayos su 

regalo usual de sobras del postre. 

-Ya le he advertido sobre el peligro de burlarse de estos poderes -dijo Leonard 

solemnemente. 

-No creo que usted pueda hacerlo -dijo Mary con una risa desafiante desde el invernadero-, 

lo reto a que lo haga si puede. Lo desafío a que me convierta en loba. 

Mientras decía esas palabras, se perdió de vista detrás de un macizo de azaleas. 

-Señora Hampton -empezó Leonard con mayor solemnidad, pero no pudo continuar. Un 

soplo de aire helado pareció recorrer el salón, y al mismo tiempo los guacamayos estallaron 

en gritos ensordecedores. 

-¿Qué diablos les pasa a esos malditos pájaros, Mary? -exclamó el coronel Hampton; en el 

mismo momento, un grito aún más estridente de Mavis Wellington hizo que todos se 

levantaran de sus asientos. En distintas actitudes de horror incontenible o de defensa 

instintiva se enfrentaban con la fiera gris de aspecto maligno que los miraba desde un surco 

de helechos y azaleas. 

La señora Hoops fue la primera en recobrarse del caos general de terror y aturdimiento. 

-¡Leonard! -le gritó chillonamente a su sobrino-, ¡conviértela otra vez en la señora Hampton 

ahora mismo! Puede saltarnos encima en cualquier momento. ¡Conviértela otra vez! 

-Yo… yo no sé cómo -balbució Leonard, que parecía más asustado y horrorizado que 

cualquiera. 



-¡Cómo! -gritó el coronel Hampton- ¡Usted se ha tomado la abominable libertad de 

convertir en loba a mi esposa, y ahora se para tranquilamente y dice que no puede volverla 

a convertir en ella misma! 

Para ser estrictamente justos con Leonard, hay que decir que la tranquilidad no era algo por 

lo que se distinguiera en ese momento. 

-Le aseguro que yo no convertí a la señora Hampton en loba; nada más lejos de mis 

intenciones -protestó. 

-¿Entonces, donde está ella, y cómo vino a dar ese animal al invernadero? -preguntó el 

coronel. 

-Desde luego debemos aceptar su afirmación de que usted no convirtió a la señora Hampton 

en loba -dijo Clovis cortésmente-, pero estará usted de acuerdo en que las apariencias están 

en contra suya. 

-¿Vamos a seguir con todas estas recriminaciones con ese animal ahí parado listo a 

hacernos pedazos? -gimió Mavis indignada. 

-Lord Pabham, usted sabe mucho de animales salvajes -sugirió el coronel Hampton. 

-Los animales salvajes a que yo estoy acostumbrado -dijo lord Pabham-, vienen con sus 

credenciales en orden, de distribuidores muy conocidos, o se han criado en mi propio 

zoológico. Nunca me había encontrado con un animal que sale tranquilamente de un 

macizo de azaleas, dejando a una anfitriona encantadora y muy querida inexplicablemente 

desaparecida. Hasta donde uno puede juzgar por las características externas -continuó-, 

tiene la apariencia de una hembra bien desarrollada del lobo de los bosques de 

Norteamérica, una variedad de la especie común de Canis lupus. 

– Economícese el nombre en latín -gritó Mavis, mientras el animal avanzaba uno o dos 

pasos por el salón-, ¿no puede atraerla con comida y encerrarla donde no pueda hacer daño? 

-Si es realmente la señora Hampton, que acaba de comerse una muy buena cena, no creo 

que la comida le atraiga mucho -dijo Clovis. 

-Leonard -rogó lagrimosamente la señora Hoops-, ¿aunque lo que pasa no sea culpa suya, 

no puedes usar tus grandes poderes para convertir este animal espantoso en algo que no 

haga daño, antes que nos muerda a todos, en conejo o algo así? 

-No creo que al coronel Hampton le guste que anden cambiando a su esposa en una serie de 

animales curiosos como si estuviéramos jugando a las máscaras con ella -objetó Clovis. 

-Lo prohibo terminantemente -tronó el Coronel. 

-A la mayoría de los lobos con los que he tenido que ver les ha gustado el azúcar -dijo lord 

Pabham- si les parece puedo ensayar con ésta. 

Tomó un cubo de azúcar del platillo de su taza de café y se lo tiró a la expectante Luisa, 

que lo agarró en el aire. Un suspiro de alivio salió del grupo. Una loba que comía azúcar, 

cuando por lo menos podía haberse dedicado a hacer pedazos a los guacamayos, les había 

hecho perder parte de sus terrores. El suspiro se convirtió en un murmullo de 



agradecimiento cuando lord Pabham se llevó el animal fuera del salón con un supuesto 

regalo de más azúcar. Al momento, hubo una invasión al invernadero que había quedado 

vacío. No había rastros de la señora Hampton, excepto el plato con la cena de los 

guacamayos. 

-¡La puerta está cerrada con llave por dentro! -exclamó Clovis, que le había dado la vuelta a 

la llave sin que nadie lo notara cuando fingía estarla ensayando. 

Todos se volvieron hacia Bilsiter. 

-Si usted no ha convertido en loba a mi esposa -dijo el coronel Hampton-, ¿quiere hacerme 

el favor de explicarme a dónde ha ido a parar, puesto que obviamente no podía pasar a 

través de una puerta cerrada con llave? No voy a obligarlo a explicarme cómo apareció de 

pronto en el invernadero una loba de los bosques norteamericanos, pero creo que tengo 

algún derecho de inquirir sobre qué pasó con la señora Hampton. 

Las reiteradas negativas de responsabilidad de Bilsiter fueron recibidas con un murmullo de 

impaciente rechazo. 

-Me niego a quedarme una hora más bajo este techo -declaró la señora Pellington. 

-Si nuestra anfitriona ha abandonado realmente la forma humana -dijo la señora Hoops-, 

ninguna de las señoras del grupo puede quedarse tranquilamente. ¡Yo me niego en absoluto 

a aceptar como persona de respeto a un lobo! 

-Es una loba -dijo Clovis para calmarla. 

No se discutió más cuál sería la etiqueta correcta de esas circunstancias poco usuales. La 

entrada súbita de Mary Hampton le quitó todo interés inmediato a la discusión. 

-Alguien me ha hipnotizado -exclamó la señora Hampton enojada-, me encontré a mí 

misma en la repostería comiendo azúcar de la mano de lord Pabham. Odio que me 

hipnoticen y el doctor me ha prohibido el azúcar. 

Se le explicó la situación hasta donde era posible llamar a tal cosa explicación. 

-¿Entonces usted realmente me convirtió en loba, señor Bilsiter? -exclamó emocionada. 

Pero Leonard había quemado el navío en el que hubiera podido embarcarse en un mar de 

gloria. No pudo sino negar débilmente con la cabeza. 

-Fui yo el que se tomó esa libertad -dijo Clovis-; no sé si saben que por casualidad pasé un 

par de años en el nordeste de Rusia, y tengo algo más que la relación de un turista con la 

magia de esa región. A uno no le gusta hablar de estos extraños poderes, pero de tiempo en 

tiempo, cuando se oyen decir tantas tonterías sobre ellos, se siente tentado de mostrar lo 

que puede lograr la magia siberiana en manos de alguien que realmente la conoce. Yo caí 

en esa tentación. ¿Me dan un poco de brandy? El esfuerzo me dejó un poco débil. 

Si Leonard Bilsiter, en ese momento, hubiera podido transformar a Clovis en cucaracha y 

luego parársele encima, hubiera ejecutado las dos operaciones de muy buena gana. 

 


